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E
mmanuel Grison était polytechni-
cien. Il ne réclamait, par cet état, 
aucune faveur particulière. Au 
contraire, il s’efforcera toute sa vie 
d’être digne de cette étiquette qu’il avait obte-
nue par son travail. Et digne aussi de sa famille, 
de ses camarades, des fonctions qu’il occupait 
à l’X, de l’École enin. Une exigence qu’il trans-
mettait, avec autant d’humanité que de certi-
tude, aux personnes sur lesquelles il avait de 
l’inluence et dont l’activité se répercutait sur 
Polytechnique et son image : responsables en 
tous genres, partenaires, professeurs, élèves.
Un papier complet sur «  Grison et Polytech-
nique  » pourrait comporter bien des parties. 
Dans ce bulletin qui lui est ici consacré, le lec-
teur a déjà trouvé, ou trouvera, disséminées un 
peu partout, les multiples occasions de rap-
procher les termes «  Grison  » et «  Polytech-
nique  » : famille, concours, scolarité, réseaux 
polytechniciens, enseignement, rélexions sur 
la réforme de l’École, Direction des études 
et de la recherche à l’X, bibliothèque de l’X, 
contributions à la connaissance de l’histoire de 
cette institution. Nous allons ici revenir plus en 
détail sur certains de ces thèmes.
Au milieu des polytechniciens
Emmanuel Grison a vécu dans une famille 
à «  haut coeficient polytechnicien  », nous 
l’avons déjà noté1. Sa vision de l’X ne pou-
1. Voir article 2 Une vie
vait qu’être nourrie par celles qu’en avaient 
son père, son grand frère, son beau-frère, son 
beau-père, le beau-père de son beau-père, et 
ainsi de suite en remontant jusqu’à Mion, Jean 
Charles (X1831 ; 1813-????), ils d’un bijoutier 
de Montpellier devenu oficier d’artillerie.
Elle l’était aussi par l’examen des parcours de 
ses camarades de promotion. Dans la promo-
tion 1937, qui comportait 237 élèves, Emma-
nuel a certainement bien connu bien d’autres 
camarades que son futur beau-frère, Leclerc 
du Sablon, André Marie Mathieu (X1937 ; 
1918-2001). Persuadé que les amitiés vécues à 
vingt ans sont essentielles pour construire une 
personnalité, et la comprendre, j’ai l’habitude, 
lorsque j’étudie la vie d’un polytechnicien, de 
regarder quels étaient ses camarades, ceux 
qu’il fréquentait ou ceux qu’il retrouvera plus 
tard, ou encore ceux devenus célèbres – du 
moins parmi leur tribu.
Le major de la promotion était Lateulade, Robert 
Jean (X1937 ; 1919-1945), tout de suite entré en 
résistance en 1940. Il rédigera un journal poly-
copié et participera activement à un réseau du 
Bureau central de renseignements et d’action 
(BCRA) de Londres, coordonnant les informa-
tions susceptibles d’aider les Alliés. Il fut arrêté 
par le service du contre-espionnage allemand le 
5 octobre 1943 puis interné à Auschwitz où il 
meurt d’une péritonite le 25 mars 1945.
La promotion comptera des militaires (ainsi 
Buttner, que Grison retrouvera comme géné-
ral commandant l’X entre 1968 et 1971, ou 
Perreau-Saussine tombé sur le front en 1940), 
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des industriels (Chenevier, Chevalier, Isnard, 
Silvère Seurat), des hauts fonctionnaires 
(Dreyfus). Dans ses rangs, de nombreux cama-
rades entrèrent dans la Résistance, et certains 
le payèrent de leur vie. À part Lateulade, déjà 
cité, la banque de données de l’École signale 
par exemple Bouyat, Castaigne et Forest, fusil-
lés en 1944 pour faits de résistance.
Dans sa carrière de « poudrier », Grison nous 
a donné le nom de ses maîtres : beaucoup de 
polytechniciens, mais pas seulement. Au CEA, 
cette coniguration se retrouve. Les noms qu’y 
rencontrent ses biographes sont souvent des 
noms d’X, qu’il s’agisse des administrateurs 
généraux ou de collègues de travail, de patrons 
d’abord et de collaborateurs ensuite. À Poly-
technique, c’est encore mieux, si l’on peut dire : 
beaucoup d’enseignants sont des X… et les 
élèves le sont tous. Il est inutile de mention-
ner les noms de tous ceux qui ont alors compté 
pour lui ; mais il est impossible de ne pas citer 
celui de Louis Armand (1924), qui joua un rôle 
important dans les rélexions sur la réforme de 
l’École et dont Emmanuel suivit les pensées et 
les décisions avec attention ; il continua à s’en 
inspirer une douzaine d’années plus tard.
Emmanuel vit donc dans un monde polytechni-
cien. Il n’a pas besoin d’être un lecteur compul-
sif de l’Annuaire pour rencontrer des X chaque 
jour en famille, au bureau, au conseil de per-
fectionnement, dans les sociétés savantes, au 
laboratoire, à l’amphi : Jean-Louis Basdevant 
nous dira qu’il avait même institué une sorte 
de confessionnal pour recevoir sans ren-
dez-vous les élèves désireux d’évoquer avec lui 
un problème et ne trouvant nulle part ailleurs 
un directeur de conscience pour les aider dans 
leur effort de discernement (c’est à dessein que 
je me rapproche ici d’un vocabulaire ignatien). 
Et ces dialogues vont se prolonger pendant sa 
retraite : les études historiques qu’il entreprend 
le mettent en contact avec de nouveaux X ; 
en préparant le bicentenaire, il en croise une 
foule d’autres ; les « rencontres » qu’il fait en 
revisitant les vies des pères fondateurs de l’X, 
ou d’Arago, des X saint-simoniens gravitant 
autour d’Olinde Rodrigues, ou de polytechni-
ciens étudiés par la Sabix lui permettront d’afi-
ner continuellement sa perception des X et de 
l’X. C’est dire combien son opinion sur eux, sur 
elle, était fondée, et qu’elle était évidemment 
plus légitime que celle de bien d’autres, sou-
vent plus péremptoires dans l’afichage ou l’ex-
posé de leurs thèses. Et elle l’était d’autant plus 
qu’il n’oubliait jamais de replacer les gens ou 
les choses dans leur contexte historique, passé 
ou contemporain.
Comment approcher la vision qu’avait Grison 
de son École ? C’est certainement en suivant 
ses pas et l’évolution de sa rélexion à partir 
du moment où il commença à en redevenir un 
familier. D’abord comme enseignant, de 1961 
(et surtout 1964) à 1969. Puis comme « réfor-
mateur  » au milieu de ses collègues, lors de 
la décennie 1960-70 : comment réformer une 
École de vieille tradition ? Ensuite comme Direc-
teur des études et de la recherche de 1978 à 
1984. Malgré les césures provoquées par ses 
passages au CEA – au demeurant une maison 
très ouverte aux X – on peut évidemment trou-
ver une grande cohérence entre les différentes 
positions ou fonctions qu’il a successivement 
occupées dans l’univers polytechnicien, pen-
dant ses années de travail, comme durant sa 
retraite en « supporter » et en historien.
Pour mes lecteurs préférant la lecture rapide, 
voici un résumé de cette vision.
Sur la mission de l’École : Grison acceptait 
pleinement que celle-ci devait désormais pré-
parer ses élèves à d’autres fonctions que celles 
occupées autrefois par son père, ou les ancêtres 
X de son épouse, mais ne voyait pas de raison 
d’en changer l’âme pour autant.
Sur l’enseignement qu’elle doit dispenser : 
le professeur de chimie qu’il devint n’avait pas 
oublié ses insatisfactions d’élève quand il remo-
dela le cours de cette discipline avec ambition 
et souhaitait la même qualité pour tous les 
enseignements.
Sur l’organisation de l’École en tant qu’ins-
titution spéciique et originale d’enseignement 
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supérieur, toujours exposée aux regards et 
donc aux suggestions ou critiques : en bon pro-
fesseur capable de formuler courtoisement des 
opinions sensées, comme lui, il était bien placé 
pour donner son avis, et souvent proposer des 
choix acceptés par le plus grand nombre mal-
gré les moulinets médiatisés de certaines stars.
Et enin sur l’action à entreprendre, une 
fois aux manettes ; il la voulait eficace même 
si l’ensemble de la gouvernance alors en place 
ne répondait pas tout à fait à ses souhaits et si 
atteindre certains objectifs supposait bien de 
la patience et de la persuasion. Il cultivait aussi 
ces qualités.
De la mission de l’École
et du « proil du polytechnicien »
du temps de Louis Armand
Emmanuel Grison eut de nombreuses occa-
sions d’évoquer la mission de l’École. Voici 
deux exemples de ses rélexions.
Raymond Cheradame, directeur des études
© Collection École polytechnique
Le premier porte sur cette question : qu’est un 
polytechnicien ? Ou plutôt, que devait être un 
polytechnicien ? Participant aux discussions du 
Conseil de perfectionnement de l’École qui 
réléchissait à jet continu sur sa «  réforme  » 
sous la présidence de Louis Armand, il se vit 
proposer pendant plusieurs semaines, comme 
d’autres personnalités, l’exercice suivant : 
quel type de produit voulons-nous livrer à la 
France ? C’est vers 1967 que Raymond Che-
radame (X 1925), alors directeur des études, 
obtint de Louis Armand la possibilité de se lan-
cer dans une analyse qu’il jugeait indispensable 
et fondatrice : déinir «  le proil du polytech-
nicien de 1975-1980 ». Quelques bons esprits 
avaient alors consciencieusement discuté et 
consulté, avant de mettre sur la table du conseil 
un rapport de 55 pages. Qu’en pensa Grison, 
qui pour une fois ne fut pas volontaire désigné 
pour participer à ce groupe ?
J’avais toujours été agacé par cette prétention de 
dresser le portrait d’un « homo polytechnicus », 
et j’avais été heureux de n’avoir rien à faire avec 
le groupe « proil  ». Les exclamations et notes 
manuscrites que j’ai portées en marge du « rap-
port détaillé » que j’ai conservé traduisent mon 
irritation du moment devant le mélange de naï-
veté et de sufisance qui imprègne ce long dis-
cours, souvent redondant et divaguant, qui décrit 
ce proil du polytechnicien voué « au service de 
la nation ». Était-ce Cheradame lui-même, l’inspi-
rateur principal, ou Muel, le rédacteur probable, 
qui nous détaillaient, en manière d’autoportrait 
les vertus du « décideur », du « responsable » ? 
Au-delà de ces agacements, il faut bien recon-
naître que, si l’expression est souvent maladroite, 
le fond est bon. On y parle d’idéal, de devoir, 
d’œuvrer au progrès spirituel et économique du 
pays, de « souci du bien public élevé à la hau-
teur d’une mystique  ». Qui oserait aujourd’hui 
tenir ce langage aux jeunes sans se faire taxer 
de traditionalisme rétrograde ? Il n’était pas mau-
vais, après tout, de tendre ce miroir à ceux des 
élèves qui, enfermés dans leur individualisme 
ambitieux, commençaient à «  cracher dans la 
soupe  ». Je trouve d’ailleurs remarquable que 
l’un des caissiers des élèves, de la promotion 
1966, entendu en juillet 1968 par le Conseil de 
Perfectionnement après les « événements », se 
soit courageusement référé plus d’une fois à ce 
rapport - proil qui ixait la barre si haut.
En fait, on ne parla plus guère de cette rélexion 
sur le « proil », trop générale, trop vague, sans 
impact concret sur les problèmes qui agitaient 
alors l’École.
Notons bien qu’Emmanuel présente ici d’abord 
ce qu’il pensait en 1967 (surprise, agacement 
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même). Puis le Grison de 2000 commente et 
corrige avec honnêteté l’attitude du Grison de 
1967 : après tout, dresser le portrait de l’homo 
polytechnicus en 1968 n’était pas si bête que 
cela, et toute institution d’enseignement doit 
se poser la question du « produit » qu’elle doit 
fournir, sans oublier les souhaits des pères fon-
dateurs et les leçons de l’histoire mais surtout 
en se projetant dans l’avenir.
Dans cette afirmation, Grison ne se contente 
pas de parler des connaissances et méthodes de 
travail souhaitables, mais aussi de leurs compor-
tements. Il est visiblement gêné par l’image que 
donnent certains X. Si son coup de patte aux 
«  ambitieux  » ne me pose pas problème (car 
l’ambition bien gérée est un sentiment légitime 
pour des jeunes gens ayant envie d’agir et de 
mettre leurs qualités au service de cette action), 
l’expression « cracher dans la soupe » peut inter-
peller le lecteur ayant une bonne connaissance 
de Grison, plus enclin à regarder les personnes 
avec bienveillance qu’à les juger avec des sar-
casmes. Et cette « sortie » peut aussi interpeller 
n’importe quel observateur de l’X et des poly-
techniciens : les jeunes X sont-ils plus individua-
listes en 1980 ou 2016 qu’en 1794, 1848, 1914 ? 
Sont-ils davantage tentés de viser et utiliser le 
pouvoir à leur seul proit (compétition forcenée 
pour les meilleures places, manœuvres subtiles 
pour déconsidérer leurs camarades comme ceux 
qui ne le sont pas, et ainsi de suite) ? Sont-ils 
attirés au-delà du raisonnable par des ingré-
dients attachés au pouvoir (recherche de posi-
tions dominantes, surexposition médiatique, 
rémunérations excessives, enrichissement d’ini-
tiés qu’un moraliste pourrait considérer «  sans 
cause », etc.) ? Sont-ils encore plus qu’autrefois 
prompts à considérer que l’important n’était pas 
d’apprendre quelque chose à l’École, mais d’y 
être entré pour présenter cette carte de visite et 
l’utiliser comme arme de combat sur les prés où 
elle est eficace au petit matin ?
Pour Grison, clairement, les X devraient refu-
ser les tentations qui les écartent de la devise 
de leur École, pour la patrie, les sciences et 
la gloire. En effet, même s’ils ont aussi fait la 
preuve de leur culture générale et de leur capa-
cité de travail, Ils ont d’abord été sélectionnés 
pour leurs qualités scientiiques. Je suis donc 
prêt à parier qu’Emmanuel aurait été bien sur-
pris que certains y contestent la place priori-
taire de l’enseignement scientiique. Ce qui le 
poussait à en vouloir un de qualité, dans sa dis-
cipline (la chimie) comme dans les autres.
Du rôle de l’École, du temps
de Bernard Esambert
La seconde rélexion globale de Grison sur 
l’École m’a été fournie par Olivier Azzola à par-
tir de l’examen des archives de Grison et de 
l’École. Elle analyse les réactions de Grison à un 
texte de Bernard Esambert du 28 octobre 1985 
intitulé «  Notes sur l’École polytechnique  » 
et lui donne l’occasion, à propos du projet 
d’Esambert, d’une sorte de testament rédigé 
quelques mois après son départ de l’X.
Je reprends ici l’analyse d’Olivier :
«  Cette note de vingt et une pages (de Ber-
nard Esambert), structurée en huit chapitres, 
propose un certain nombre de grandes orien-
tations que devrait prendre l’École si elle sou-
haite continuer à jouer son rôle dans la forma-
tion des ingénieurs français, appelés à mener 
la «  guerre économique  ». L’École doit donc 
dispenser une formation scientiique de haut 
niveau mais les élèves doivent recevoir des 
ouvertures importantes sur le monde de la 
recherche et de l’entreprise.
La note écrite par Bernard Esambert, président 
du Conseil d’Administration, a été diffusée à 
tous au sein de l’École et au dehors2. Emma-
nuel Grison, sorti de son mandat de DER depuis 
plus d’un an, est sollicité pour y répondre. Il 
y répond plutôt de son point de vue d’ancien 
DER avec le souci constant d’assurer au mieux 
possible le recrutement et les études des élèves 
ainsi que la mission de l’École déinie par le 
législateur.
2.  Bernard Esambert, Une vie d’inluence, Flammarion, 
2013, p. 502-506.
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Album de la promotion 1989
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Emmanuel Grison commence par évoquer la 
direction de l’École : il est souhaitable que le 
président, le général et le DER « s ‘entendent 
bien et se voient souvent (…) c’est ce que j’ai 
vécu, sans nuages, pendant mes cinq ans de 
DER ». Ils doivent s’appuyer sur les conseils de 
l’École « C’est par exemple ce que j’ai vécu en 
1966-1968 sous la présidence de Louis Armand, 
à qui je voue une grande admiration ». « Il faut 
que l’École reconquiert son autonomie » plaide 
encore Emmanuel Grison pour qui le moindre 
changement à l’École doit être sanctionné par 
un arrêté ministériel.
L’École à l’international
« Je n’ai rien à ajouter à ce que vous dites excel-
lemment sur le rayonnement international3. 
Comme je le disais au début, cela me paraît 
3.  Il est question du rayonnement international de l’École 
dans le chapitre IV de la note de Bernard Esambert, au 
niveau du recrutement des enseignants («  mais il ne 
faut pas trop charger la barque » rétorque Emmanuel 
Grison), des chercheurs, des partenariats, mais surtout 
du recrutement d’élèves et de thésards étrangers.
en effet une orientation essentielle, que nous 
avons trop négligée jusqu’ici. (…). Je souhaite 
que les lourdeurs toujours irritantes de l’in-
tendance ne vous découragent pas et que les 
« réalistes » ne viennent pas couper les ailes à 
l’imagination. (…) Vous le savez, l’enjeu en vaut 
la peine. Sinon, l’École connaîtra le déclin, et 
surtout elle n’aura pas rendu les services qu’on 
est en droit d’attendre d’elle, compte tenu de 
la qualité des jeunes qu’elle recrute. »4
Le rallongement de la durée
des études
Le rallongement d’une année5 n’est pas une 
bonne idée pour Emmanuel Grison : on sera 
tenté d’y glisser tout ce que l’on n’aura pas eu 
le temps d’enseigner en deux ans. « Mais, une 
fois le classement acquis et la sortie déinitive, 
une année genre 3e cycle, soit de D.E.A. et de 
recherche, soit de cours à l’étranger, soit de 
stages appropriés (ce que pratiquent les Mines), 
me paraîtrait une transition très bénéique. Je 
la vois plutôt sous la direction autre que celle 
de l’École (la gestion en sera lourde) : celle des 
écoles d’application si elles veulent bien entrer 
dans le jeu, ou celle du directeur de l’éventuel 
« Institut d’Études Avancées ». Ce dernier pour-
rait être chargé de la tutelle des jeunes anciens 
engagés dans la recherche. Il faut leur laisser 
toute liberté de suivre leurs goûts, mais les 
empêcher d’aller chez un « mauvais » patron (il 
y a, hélas, des exemples dans les années 60). Il 
se posera naturellement un problème de rému-
nération des élèves, mais pas très différent de 
celui d’aujourd’hui qui me semble à peu près 
4.  Rappelons qu’en 1985 ni Esambert ni Grison n’ont 
besoin de contester ou s’accommoder du classement 
de Shangai, créé en 2003, et relatif à la « qualité » des 
établissements d’enseignement supérieur.
5.  Bernard Esambert pose la question de l’allongement 
d’un an de la durée des études. L’École était habilitée 
depuis l’été 1985 à délivrer des diplômes de doctorat, 
mais pas les DEA. Bernard Esambert proposait la créa-
tion d’un Institut d’Études avancées pour déinir, orga-
niser et harmoniser les formations doctorales ouvertes 
aux Polytechniciens et aux autres étudiants français et 
étrangers. L’idée est que l’École ne soit pas coninée à 
des études de 2e cycle.
42 I Bulletin SABIX n° 59
bien résolu. Différer la délivrance du diplôme 
de l’X à la in de cette année serait peut-être 
judicieux. »
L’orientation des élèves
«  Je partage tout à fait vos vues sur les pro-
portions souhaitables dans l’orientation des 
élèves6 : un tiers services recherche, un gros 
tiers entreprises, un petit tiers services publics. 
Encore que, dans ce dernier tiers, il devrait y 
avoir une bonne proportion allant aussi dans 
la recherche et le développement. (…) Sur 
l’augmentation des effectifs7, je vous suis éga-
lement. L’idée me paraît bonne a priori. La 
précipitation vers le béton, sans consultation 
sérieuse de l’École (que je sache) me paraît 
déplorable. Va-t-on gaspiller ainsi la chance de 
revenir sur certaines erreurs de la construction 
initiale (caserts en chambre d’hôtel, réfectoires 
jalousement séparés, amphis trop grands et 
trop petits, hall inhumain etc.) ? ».
Le recrutement des élèves
«  Le concours d’entrée, qui est notre origi-
nalité historique, est la pierre angulaire qu’il 
ne faut pas ébranler. Pour cause de « démo-
cratisation  », on a ouvert les trois déroga-
tions T’, TA, ENSAM. En l’état actuel (dose 
homéopathique), c’est tolérable. La séparation 
des concours M’et P’ n’a pas porté atteinte 
à l’homogénéité des promotions. Les P’ se 
débrouillent assez bien à l’École et on ne fait 
rien de particulier pour eux. C’est donc une 
excellente ouverture, mais il ne faudrait pas 
6.  Ce sont les proportions données par Bernard Esambert 
« les Polytechniciens ne devraient pas grossir les rangs 
des pseudo-professionnels ou des technocrates au 
mépris afiché pour les techniques. »
7.  Bernard Esambert parle de 450 élèves au moins, voire 
500, à certaines conditions. Il prend exemple sur le 
modèle japonais (accroissement du niveau de forma-
tion de sa population et du nombre de ses ingénieurs). 
La question de la « froideur » des bâtiments de Palai-
seau est largement évoquée dans la Note.
passer de deux ilières à trois ou quatre. À mon 
avis, on devrait augmenter le nombre de places 
P’, mais en élevant le niveau du concours P’ 
en physique (ce qui n’implique pas qu’on aug-
mente le programme). Cela aiderait peut-être 
à retirer à P’ son étiquette de « seconde » voie. 
Les taupes mettent en effet leurs meilleurs en 
M’ – quel que soit leur goût pour la physique – 
et envoient en P’ le second choix8. C’est dom-
mage pour la Physique. »
Vingt ans après, on peut constater que cer-
taines transformations du concours, ou de l’en-
seignement ont dépassé les limites que Grison 
souhaitait rappeler et voir respectées. Mais les 
observateurs pourront aussi remarquer que les 
responsables de l’École, et des ministères, n’ont 
jamais cédé sur l’essentiel, la qualité des élèves 
et leur homogénéité continuent à être incon-
testables ; la diversité des options avant et après 
l’admission a été construite dans le respect exi-
geant de la recherche de l’excellence, auquel 
tenaient Emmanuel comme ses successeurs.
De la permanente « réforme » de l’X
Il n’y a rien de tel que les réformes, occasion de 
discussions dialectiques multiples, pour rélé-
chir sur l’objet que l’on veut, ou non, réformer. 
Cette vérité s’est toujours vériiée pour Poly-
technique, par exemple en 1968, ou en 2015.
Entre 1964, quand Grison est nommé profes-
seur de chimie à l’X, et 1985, quand il quitte 
la fonction de DER et donne son opinion à 
Esambert, vingt années se sont écoulées. En 
rappelant cette arithmétique sommaire, on 
peut se demander si l’X a davantage changé 
dans ces vingt années, ou durant les trente qui 
ont suivi (de 1985 à 2015) pour conclure que 
l’École n’arrête pas de se modiier. En 1985, l’X 
a complètement accepté son déménagement 
de 1976, les élèves ont changé de mode de 
8.  Bernard Esambert en appelle à une modiication de 
l’équilibre entre M’et P’ en faveur des P’, dans la pers-
pective d’une « lutte contre une abstraction excessive ».
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vie, mais surtout la structure de l’enseignement 
s’est modiiée depuis la nomination de Grison 
comme professeur, et la presque totalité du 
corps enseignant a été renouvelée. Les ques-
tions brassées par les multiples commissions 
lancées à partir de 1960, quand Grison notait 
et analysait en «  témoin actif » leur déroule-
ment, ont peu à peu connu des réponses assez 
satisfaisantes, à partir desquelles une nouvelle 
étape a pu être abordée sous la présidence de 
Bernard Esambert, puis de Pierre Faurre. Plus 
tard, à plusieurs reprises, la « réforme » de l’X a 
été portée sur le devant de la scène médiatique, 
souvent pour de bonnes raisons et parfois pour 
de moins bonnes. Chaque fois s’est posée la 
question : comment déinir puis mettre en 
place « une bonne réforme » ? On me permet-
tra de développer un peu cette question, en 
m’appuyant à la fois sur les textes de Grison, et 
mon implication personnelle.
De la tentative de réforme de la période Louis 
Armand, Grison fut un témoin, mais aussi 
un acteur. Un membre de commissions et 
sous-commissions de plus en plus actif en pro-
positions. Et un commentateur parfois réservé 
devant les «  divas  » qui abusaient de l’argu-
ment d’autorité, mais devenant de son côté de 
plus en plus écouté.
Mais le « grefier » ou le mémorialiste qu’est 
Emmanuel sait aussi juger et écrire comme le 
Saint-Simon du XVIIIe. Si Grison s’intéresse plus 
particulièrement à Armand, Leprince-Ringuet, 
Schwartz, Roy, c’est d’abord parce qu’ils ont 
une riche personnalité, et une intelligence 
exceptionnelle. C’est aussi parce qu’ils se 
mettent en avant, ce qui rend leurs mouve-
ments plus apparents et plus faciles à juger. 
C’est enin parce que l’examen simultané de ce 
qu’ils écrivent, ou signent dans des lettres par-
fois rendues publiques, ce qu’ils disent si l’on 
en croit des procès-verbaux qu’ils approuvent, 
ou disent en « off » est plaisant et instructif à 
la fois. Toujours lié à leur vision de l’École, mais 
illustrant aussi, et souvent, leur caractère.
Mais il n’est pas nécessaire de s’appeler Monge, 
Laplace, Arago, Le Verrier, ou Louis Armand ou 
Emmanuel Grison pour avoir le droit de donner 
son avis sur l’École, et en proposer une réforme.
Réformer une grande école, qu’est-ce que cela 
veut dire ? Évidemment la rendre toujours apte 
à remplir sa mission. D’où un enchaînement de 
questions : qu’est la mission de l’X ? Comment 
choisir puis former des jeunes aptes à servir 
avec les « proils » qu’attendent l’État, les labo-
ratoires et les entreprises ? Puis comment leur 
proposer des postes ou les répartir entre les 
demandes des utilisateurs ?
Ces questions sont légitimes, et les débats 
qu’elles suscitent le sont aussi. Mais on peut 
parfois être surpris par la manière dont elles 
sont abordées : l’École polytechnique a souvent 
été une cible parfaite pour les apprentis réfor-
mateurs, polytechniciens ou non. Par la variété 
des débouchés qu’elle a toujours proposés, 
armée ou industrie ou recherche, fonction 
publique dans divers corps ou entreprises de 
tous secteurs. Par le statut d’excellence qu’ont 
voulu lui donner dès l’origine ses inventeurs, et 
que lui ont maintenu, et exigé d’elle, tous les 
gouvernements successifs. Par la visibilité de 
ses anciens élèves, dont beaucoup ont connu 
des carrières et des réussites exceptionnelles 
pendant deux siècles. Il n’est donc pas éton-
nant que beaucoup d’analystes ou de simples 
citoyens, informés ou non de ce qu’est l’X, 
soient conduits à en parler, à la louer ou la cri-
tiquer ; à la comparer à d’autres établissements 
sur lesquels ils ont, ou non, des informations 
exactes ; à lui souhaiter d’autres missions ou 
d’autres débouchés ; à exiger d’elle, avec rai-
son, une excellence dont à leur avis elle n’a 
pas toujours témoigné, dans tous les domaines 
qu’elle a abordés.
L’état
Parmi les individus ou les groupes légitimement 
attentifs à la marche de l’École, il en est certains 
qui méritent, plus que d’autres, d’avoir droit à 
la parole. Les pouvoirs publics, d’abord. Légué 
à la France par des empires, des monarchies et 
les républiques précédentes, cet établissement 
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n’a cessé de fournir à tous ces régimes beau-
coup de leurs cadres. L’État a légitimement 
assuré son inancement, puis embauché beau-
coup de ses élèves pour leur conier des tâches 
fondamentales d’expertise technique ; il a donc 
le devoir de l’évaluer, de lui suggérer des voies 
nouvelles, de lui imposer des objectifs et des 
résultats. Parfois, il forme son propre juge-
ment et prend ses décisions dans ses propres 
bureaux ; parfois il demande à une commission, 
qu’il crée ou qu’il suggère à l’École de créer, de 
formuler des recommandations, de préparer 
des réponses à des questionnements.
Les anciens élèves
Une autre collectivité directement concernée 
par l’École est évidemment la « tribu » de ses 
anciens élèves. Individuellement, ils ont leur 
opinion, fondée, sur l’École, ce qu’ils y ont vécu 
et appris, ce que leur ont apporté leur « sta-
tut » d’X et le contenu des milliers de pages 
de cours qu’ils y ont étudiés. Ils ont aussi leur 
opinion sur ce que les X, collectivement, pour-
raient apporter au pays et donc à la manière 
dont l’École doit former ses élèves, leurs 
jeunes camarades. Qu’ils tiennent compte, 
dans leur analyse, de la nécessité de préserver 
la qualité de l’École et donc de leur propre col-
lectivité est logique. Ce jugement peut com-
porter des biais, engendrés par l’orgueil que 
procure la réussite réelle ou supposée, ou par 
quelque considération conjoncturelle. Mais le 
jugement que chaque ancien élève de l’École 
porte sur les besoins de la France en cadres 
supérieurs, ou porte sur le proil souhaité par 
les entreprises pour aujourd’hui ou demain a 
toutes les raisons d’être plus valable que celui 
d’un citoyen moins informé. Encore faut-il que 
l’accumulation de ces jugements individuels 
puisse se traduire par l’afirmation de posi-
tion collective, exprimée par une organisation 
représentative et bien gérée, à l’écoute de ses 
adhérents comme des autres acteurs de la 
rélexion.
Les élèves
Si les anciens élèves, désormais « utilisateurs » 
de jeunes camarades ont été autrefois des 
«  consommateurs  » de formation (dans une 
grande école ou une université), les étudiants 
en cours de formation vivent cette situation 
«  in vivo », en temps réel. Ils ont la possibilité 
de juger de la manière dont un cours, ou un 
enseignement sont dispensés, mais pas tou-
jours la capacité de juger de sa conformité avec 
les derniers développements de la science. Ils 
ont la capacité d’évaluer leur propre assimila-
tion de ce qu’on leur enseigne, mais pas for-
cément de l’utilité future de cet enseignement. 
Sauf exception, ils peuvent avoir davantage de 
perspicacité sur le court terme, la forme, l’ins-
tantanéité d’une compréhension, la volonté 
insufisante d’éclaircissement montrée ci ou là 
par le corps enseignant. Mais les élèves sont 
parfois plus mal placés pour porter un juste 
jugement sur la valeur scientiique «  up to 
date  » d’un programme d’enseignement et 
son utilité réelle pour la suite d’un parcours 
d’ingénieur, de chercheur ou de fonctionnaire. 
De plus, d’autres facteurs peuvent les inciter à 
marquer, ou non, leurs interrogations. Endo-
gènes au système de l’école, comme la struc-
ture de leur évaluation et du classement, avec 
leurs conséquences pour leur carrière, effec-
tivement visibles et ressenties à court terme ; 
et exogènes, comme le climat économique et 
social ou la politique menée ou envisagée par 
le gouvernement sur l’enseignement supérieur.
L’histoire de l’École polytechnique est riche 
d’exemples de mouvements d’élèves qu’il est 
intéressant d’étudier. Parfois ils ont été causés 
par des lames de fond politiques, où des jeunes 
polytechniciens ont été suiveurs enthousiastes 
ou même meneurs ; parfois par des incidents 
de pure discipline interne, au départ sans 
importance mais, mal gérés, fomenteurs de 
troubles imprévisibles, tremblements d’une aile 
de papillon apportant le chaos. Parfois aussi, ils 
ont exprimé avec leurs méthodes singulières des 
protestations contre la qualité discutable d’un 
cours, contre la personnalité d’un professeur, 
ou le serrage de vis nécessaire pour la bonne 
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tenue des compositions écrites. Le démarrage 
de ces chahuts, ou de ces révoltes concerne 
très souvent des minorités (même les participa-
tions aux glorieuses journées de 1830 ou 1848 
n’ont pas toujours été votées par des majori-
tés) ; elles mettent en valeur des meneurs dont 
la personnalité aura, plus tard, d’autres raisons 
de rayonner ; elles, ou leurs conséquences sont 
parfois vécues par les autres élèves, suiveurs 
souvent grincheux, comme des corvées encore 
plus dommageables que la cause qu’on vou-
lait dénoncer. Ainsi Marc Sangnier (1895) n’en 
init-il pas de se plaindre, dans ses lettres à ses 
parents, de la fausse démocratie qu’une mino-
rité d’élèves impose à la majorité silencieuse qui 
se sent moins concernée par une injustice sup-
posée à l’École ou un incident survenu ailleurs 
à Paris.
Le groupe des élèves se trouve confronté, 
comme celui des anciens, au problème de 
la déinition d’une opinion majoritairement 
approuvée, et d’une équipe représentative 
pour les éventuelles discussions ou exposés 
des motifs. Parfois, il s’en remet à la Kès, qui 
d’ailleurs a été élue notamment dans ce but ; 
parfois, il se laisse entrainer, volens nolens, par 
la Khomiss : s’il s’agit de discuter de la perti-
nence d’un enseignement, cette « délégation » 
n’est pas toujours la plus adaptée. Parfois, il 
recherche parmi ses membres des élèves assez 
doués pour écouter et peser tous les termes 
d’un futur échange en lesquels il peut avoir 
coniance. Pendant les crises qu’a connues 
Grison, lors de ses deux périodes « polytech-
niques », ces divers cas de igure se retrouvent.
Les enseignants
Quand il s’agit d’enseignement, un autre 
groupe a le droit, et le devoir, d’exprimer ses 
convictions : celui du corps enseignant. Ce sont 
en effet les professeurs et leurs assistants qui 
ont la charge d’apporter la valeur ajoutée intel-
lectuelle aux élèves formés par la taupe et sélec-
tionnés sur un certain socle de connaissances ; 
ils ont donc la charge de les préparer à l’étape 
suivante, celle des formations complémen-
taires et de la vie professionnelle. Aucune de 
ces missions ne conduit à des réponses faciles, 
car leur analyse pose tout de suite les questions 
du contenu global de l’enseignement, du pro-
gramme spéciique d’une discipline, du dosage 
éventuel entre enseignements communs et 
optionnels, de l’évaluation du savoir acquis 
par les élèves (contrôlée en continu ou lors 
d’examens « généraux ») et de l’évaluation des 
connaissances dispensées par les professeurs. 
Comment éviter alors un biais que l’on retrouve 
à l’occasion de toutes les réformes proposées 
à tout groupe d’enseignants, celui qui consiste 
de leur part à afirmer que ce qui est bon pour 
les élèves est d’abord ce qui est bon pour leurs 
maîtres ?
Un parallèle entre les enseignants et les élèves 
ne peut être effectué qu’avec précaution, mais 
il donne des pistes de rélexion sur le dificile 
sujet de la sélection des professeurs. À une 
sélection par concours répond une sélection 
après appel à candidature, mais le choix des 
heureux reçus se fait-il dans des groupes de 
décision ne travaillant pas dans le cadre d’un 
examen impartial et ouvert ? Là aussi, l’histoire 
de l’École regorge d’anecdotes correspondant 
à des erreurs (plus faciles à condamner a pos-
teriori), mais dont on ne peut pas toujours tirer 
la même conclusion : un collège des pairs se 
trompe parfois, mais pas aussi souvent qu’on le 
prétend, sauf quand une « école » de pensée 
arrive à mettre la main sur une discipline ; un 
conseil d’administration peut faire fausse route, 
ou se laisser circonvenir par le pouvoir, mais il le 
fait moins souvent que ne l’afirment les candi-
dats refusés et sait aficher un courage parfois 
résolu ; un ministre peut signer un arrêté de 
nomination sujet à caution, mais le plus sou-
vent il retient (par prudence ou conviction) le 
choix qu’on lui a préparé. Aussi le problème du 
choix des professeurs se pose-t-il moins sou-
vent à leur nomination première qu’au moment 
de leur perte de motivation quand, nommés 
sans durée de mandat, ils s’accrochaient à leur 
chaire ; ou lors de leur de leur renouvellement, 
quand l’échéance arrivait. Ce cas de igure se 
présentait en particulier lorsque les impétrants 
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étaient des personnalités auxquelles leur aura 
médiatique permettait un lobbying redouta-
blement eficace. Souvent, l’avis qu’ils don-
naient ne portait pas seulement sur le contenu 
d’un enseignement mais aussi sur l’orientation 
générale souhaitée pour l’X. Ajoutons que ce 
sont aussi ces personnalités qui s’imposaient 
«  tout naturellement  » quand il s’agissait de 
nommer des enseignants dans des conseils de 
perfectionnement ou des groupes de rélexion, 
monopolisant au sein de ces groupes comme 
dans les médias les interventions. Qu’une 
grande partie des discussions sur l’avenir de 
l’X, autour de 68, ait été lue par les commen-
tateurs et jugée au seul trébuchet de l’opinion 
de Schwartz ou de Leprince-Ringuet est cer-
tainement dommageable, quelle qu’ait été la 
qualité de ces exceptionnelles personnalités et 
la sagesse de certaines de leurs opinions.
Le directeur
Mais, à un moment donné, toute institution a 
besoin d’un patron. J’emploie à dessein cette 
expression sans déinition administrative pour 
désigner le ou les personnages placés à la tête 
de l’établissement pour y appliquer et faire 
appliquer les textes qui le régissent comme les 
volontés des pouvoirs publics. À l’X, on a vu 
en deux siècles déiler des présidents ou des 
généraux, des militaires ou des civils, des per-
sonnes placées ou non sous la dépendance 
d’un conseil aux attributions changeantes, des 
duos ou des trios, des patrons à temps plein 
ou à temps partiel, des X ou des non-X… On 
a vu tantôt des personnages exceptionnels, 
tantôt des plus quelconques ; tantôt des chefs 
aptes à comprendre l’institution, tantôt des 
individus peu capables d’écouter élèves, pro-
fesseurs, partenaires en tous genres. On a vu 
des équipes (par exemple un trio composé d’un 
président, un général, un directeur des études 
et de la recherche) s’entendant à merveille pour 
faire progresser l’École, ses élèves et son image, 
et tantôt des équipages qui ne s’étaient pas 
choisis, ne trouvaient pas de compromis pour 
leurs divergences, plaidaient à l’extérieur pour 
leurs préférences au mépris de tout arbitrage et 
prenaient à témoin toute l’École, et parfois les 
médias, de leurs querelles.
Qu’on examine les cas de igure du passé, ou 
qu’on aborde cette question par les voies de 
la logique, de la psychologie ou de la morale, 
on ne peut terminer la démonstration que par 
cette banalité : que le, ou la, ou les respon-
sables d’une école soient un, deux ou trois, 
leur réussite et donc celle de leur école tient 
à leur qualité propre et au moins tout autant 
à leur capacité à travailler ensemble. Heureu-
sement, il existe des conjonctions heureuses à 
laquelle chacun des protagonistes contribue : 
lors de son passage comme professeur, Gri-
son a pu constater les dificultés vécues par 
l’École quand Armand, Mahieux, Chéradame 
n’arrivaient pas toujours, malgré leurs qualités, 
à gérer les volontés contradictoires de leurs 
tutelles, de leurs professeurs, de leurs élèves ; 
avec Dejou comme président, Saunier, puis 
Guillon comme «  généraux directeurs géné-
raux », Grison a vécu une de ces périodes heu-
reuses où les dificultés ont été affrontées avec 
calme, analysées avec discernement, tranchées 
en commun et avec précision, acceptées avec 
honnêteté.
Le général Guillon (album de la promotion 1980)
© Collection École polytechnique
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Retour sur les réformes
des années 60
Les polytechniciens les plus âgés regardent 
toujours avec une curiosité intéressée et une 
bienveillance un peu narquoise les innom-
brables rapports sur la mission de l’École, sa 
raison d’être, sa spéciicité, son avenir, et je ne 
parle ici que des travaux sérieux, en écartant 
tous les mouvements d’humeur que l’on peut 
trouver imprimés dans les journaux ou envoyés 
par clicks bourrés de fotes d’ortografe, sur 
les réseaux sociaux. Ils savent que tout nou-
vel expert et toute nouvelle commission à qui 
l’on conie cette tâche vont faire de leur mieux 
pour tenir un juste équilibre entre les leçons du 
passé (deux cent vingt années, et cinquante 
mille anciens élèves, à ce jour, quand même !) 
et les besoins du présent (quels cadres, pour 
quel monde, et pour quelle patrie ?) Quand ils 
ont un peu de culture historique sur leur École, 
ils savent aussi que cette rélexion n’est que 
la trentième, ou la cinquantième de ce type. 
Or il ne sufit pas de peser l’École en fonction 
des nouvelles modes, modernité de sa gou-
vernance, afirmation forcenée de la diversité, 
classement de Shanghai ou autres, pour s’ins-
crire avec qualité à la suite des Monge, Laplace, 
Arago, Le Verrier. Et Armand ou Esambert.
Pour autant, il ne saurait être question de nier 
l’absolue nécessité d’une évaluation conti-
nue, qui doit parfois prendre une forme un 
peu solennelle : occasion de recueillir des avis 
de toutes les parties prenantes, de créer des 
consensus sur des orientations utiles, et d’écar-
ter poliment des idées mises en avant pour 
d’autres raisons que la recherche d’une excel-
lence.
Emmanuel Grison participa entre 1966 et 1968 
à une de ces rélexions, menée sous la prési-
dence de Louis Armand (X 1924). La stature de 
Louis Armand était alors incontestée. Sa car-
Emmanuel Grison fut le témoin attentif  des efforts de Louis Armand ; 
plus tard, en 1987, il sut avec le recul indispensable à ce type de rélexion 
écrire pour la Jaune et la Rouge un texte plaisant sur certaines conver-
gences entre Gaspard Monge et Louis Armand : on le trouvera dans ce 
bulletin à la suite du présent article.
rière professionnelle de « cheminot en chef », 
son action courageuse de Compagnon de la 
Libération, sa participation à des opérations de 
réforme de l’État ou de la construction euro-
péenne en avaient fait à juste titre un des X les 
plus célèbres de l’époque. Et son attachement 
à son École le conduisit tout naturellement, 
en 1957, à accepter la présidence d’un pseu-
do-conseil d’administration qui changea sou-
vent de nom et prit un moment celui de Conseil 
de perfectionnement. Dans ce cadre, il aborda 
pendant une dizaine d’années divers thèmes 
qui s’inscrivaient tout naturellement dans une 
perspective de «  perfectionnement  » : taille 
des promotions, localisation de l’École, sélec-
tion, classement, programme d’enseignement, 
désignation du corps enseignant, etc.
Durant toute cette période, cette rélexion 
eut à s’inscrire parmi les multiples autres lan-
cées sur l’ensemble de l’enseignement supé-
rieur (comme le colloque de Caen), avant de 
se dérouler pendant les évènements de 1968 : 
ces circonstances rendaient particulièrement 
importants les débats à mener… ou à éviter, 
ou du moins à contrôler.
Il se trouve qu’Emmanuel eut donc à participer 
à ces fêtes de l’esprit. Invité par Louis Armand 
à faire partie du Conseil de perfectionne-
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ment en 1966, il accepta, se plut à ces joutes, 
s’amusa de découvrir les multiples niveaux des 
discussions : objectifs nobles ou conlits de 
personnes, visions culturelles différentes ou 
querelles d’ego. Très vite, il prit assez de notes, 
mises au propre, pour se lancer plus tard dans 
la rédaction des « Souvenirs d’un témoin actif 
à l’École polytechnique en mai 1968 » (titre un 
peu réducteur car la période décrite est plus 
large que ce mois «  historique  »). Avec une 
correction que l’on trouve rarement chez bien 
des éminences pressées de régler des comptes 
et éditer leurs mémoires dès leur départ d’un 
poste ministériel, il attendit 2000 pour publier 
ces Souvenirs à la Sabix (bulletin 46).
S’il m’a semblé inutile de reprendre dans le pré-
sent bulletin ce texte essentiel, je tiens cepen-
dant à signaler les points suivants.
D’abord, rappelons que, en toute modestie, 
Grison témoigne de la place que ses talents de 
professeur de chimie novateur lui ont value. Ses 
efforts d’enseignement sont connus et recon-
nus ; et son intérêt pour l’X dépasse de beau-
coup la défense de conceptions personnelles 
ou la défense de ses positions.
En 1957, Armand avait fait exclure toute repré-
sentation du corps enseignant dans le Conseil 
de Perfectionnement, pour que celui-ci garde 
ses distances avec le Conseil d’Instruction, 
notamment dans le choix des candidatures 
d’enseignants, où le Conseil d’Instruction pen-
chait toujours vers la promotion interne et la 
cooptation. Mais, en 1966, alors qu’on allait 
discuter programmes d’enseignement, il ne 
pouvait se contenter de n’avoir au Conseil que 
des directeurs d’écoles d’application, clients 
de l’École : il fallait réintroduire des profes-
seurs de l’École même. Armand proita pour 
cela du renouvellement triennal du Conseil : 
un arrêté du 16 septembre 1966 reconduisait 
huit membres sortants et en nommait cinq 
nouveaux, dont deux professeurs, Ullmo et 
moi. Le siège laissé à l’élection de l’Académie 
des Sciences restait vacant jusqu’à la réunion 
de celle-ci ; Caquot, le membre sortant élu par 
l’Académie ne souhaitait pas être reconduit. Le 
Conseil devait compter 14 membres contre 13 
dans le précédent.
Jean Ullmo (X1924)
© Collection École polytechnique
Voici la notice fournie par la banque de données de l’École sur Ullmo, Juan 
Moïse (X 1924 ; 1906-1980).
Mathématicien et physicien, il est aussi un économiste qui publie des 
ouvrages sur les circuits économiques et la théorie du projet. Membre du 
groupe « X-Crise » (1938) il s’emploie à redresser la situation compromise 
par les excès du front populaire et à formuler une politique économique 
conforme aux exigences de la défense nationale. Il joue un rôle prépon-
dérant dans l’abandon de la Loi de 40 heures. Il fut examinateur d’ana-
lyse à l’École polytechnique et professeur à l’ENA.
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Pourquoi le choix d’Armand s’était-il porté 
sur Ullmo et moi ? Celui d’Ullmo allait de soi : 
camarade de promotion et très ami d’Armand, 
examinateur des élèves en mathématiques et 
donc hiérarchiquement supérieur aux profes-
seurs, Ullmo était un homme de grande culture 
philosophique et scientiique, très informé 
de la physique moderne comme des théories 
économiques. Discret, courtois, peu enclin à 
paraître, très dévoué à l’École et proche des 
élèves parmi lesquels il savait discerner ceux 
qui avaient quelque étincelle, homme de pro-
grès comme Armand mais hostile aux ruptures, 
il saurait ménager les transitions souhaitées et 
serait respecté de ses collègues.
La réponse de Grison à la question : « pourquoi 
m’avoir choisi ? », la voici : « même si j’étais le 
dernier nommé parmi les professeurs… je 
m’étais, à la différence de mes collègues, entiè-
rement impliqué dans l’École, tant au cours 
qu’au laboratoire » et il ajouta qu’il avait déjà 
démontré son goût pour ce type de discussions 
dans d’autres commissions. Quand, en 1978, 
on viendra chercher Grison pour un poste de 
DER, c’est aussi parce qu’il avait toujours été 
estimé dans les travaux préparatoires.
Ma seconde remarque concerne les résultats 
de tous ces efforts de rélexion. Ils peuvent 
sembler avoir été bien vains si on s’arrête à la 
manière dont, après mai 68, bien des sugges-
tions ont été écartées. Mais ce serait oublier 
que, de 57 à 68, Armand, en organisant des 
alliances variables, en laissant à ses succes-
seurs des dossiers pratiquement icelés, avait 
su orienter dans le sens qu’il souhaitait, de 
nombreuses dispositions. Par exemple, sur le 
déménagement à Palaiseau, l’organisation de 
l’enseignement (et notamment les options qu’il 
appela d’abord le «  nuancement  »), le statut 
des professeurs, etc. Et quand Grison devien-
dra DER, il sera évident que son action s’inscri-
vit dans cet esprit.
Ma troisième et dernière remarque concerne les 
relations avec les élèves. Grison, comme pro-
fesseur, avait été très attentif à eux : de nom-
breux témoignages me l’ont conirmé. Durant 
toute la phase de maturation des réformes, il 
le fut aussi, et il est bien plaisant de remarquer 
que, s’il lui arrive dans ses Souvenirs d’égrati-
gner des positions prises alors par les profes-
seurs Leprince-Ringuet, Roy ou Schwartz, ou 
par des personnalités (même Armand n’est 
pas complètement épargné), il montre pour les 
représentants des élèves une considération de 
bon aloi, sans inutile condescendance « politi-
quement correcte  ». Ici encore, on peut rap-
procher cette attitude de ce que sera encore la 
sienne de 1978 à 1984 face aux élèves de cette 
période.
Du bon choix des professeurs
J’ai exposé ailleurs combien, dans sa fonction 
de Directeur des études et de la recherche, 
Emmanuel Grison a été plus attentif au volet 
de l’enseignement qu’à celui de la recherche, 
et plus actif donc à évaluer la juste importance 
des disciplines à enseigner et la qualité des pro-
fesseurs qu’à suivre le travail des laboratoires et 
la qualité de leurs chercheurs.
Modiier la composition d’un corps enseignant 
ne peut pas s’improviser, ni se réaliser sans 
délai. Tellement de facteurs sont à prendre en 
considération ! Les règlementations en cours 
sur le corps enseignant en place et celles sur 
les nominations de professeurs ne se modi-
ient pas facilement, et ne pas les respecter à la 
lettre a souvent provoqué des recours devant 
des tribunaux administratifs. Le poids des ans 
peut entraîner des fatigues légitimes, avec ses 
conséquences sur la volonté de se remettre 
ou non en cause : le titulaire d’une charge 
n’en est d’ailleurs pas toujours conscient. Lors 
de la recherche d’un nouvel enseignant, les 
candidats sont en général nombreux, mais 
leur valeur et leur disponibilité sont variables. 
Enin, des facteurs n’ayant rien à voir avec l’in-
telligence ou l’aptitude à enseigner viennent 
parfois troubler la sérénité de l’algorithme de 
décision : opinions politiques, jeu des réseaux, 
impossibilité administrative ou inancière d’em-
baucher des professeurs étrangers, etc.
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Dans un texte sur lequel il travaille actuelle-
ment, non encore édité, mais dont il a bien 
voulu me montrer des bonnes pages, Maurice 
Bernard fait part des dificultés qu’il a rencon-
trées lorsqu’il fut confronté à cet exercice. Mais 
il sait aussi rendre hommage à son prédéces-
seur, Grison, pour certains choix qu’il a effec-
tués.
D’abord, Bernard fait le constat que la réforme 
du système de choix des professeurs préparée 
par Armand, puis la commission Lhermitte s’est 
mise en place. La direction avait les moyens de 
lutter contre des tendances fréquentes, assez 
naturelles : pressions internes, corporatisme, 
endogamie ; et Grison sut appliquer les nou-
veaux algorithmes, à sa manière, calme mais 
décidée.
Le texte de Jean-Louis Basdevant est tellement 
précis sur ce sujet qu’il me semble inutile de le 
paraphraser ici.
Nous avons déjà abordé l’action de Grison 
pour suivre avec la plus grande attention le 
domaine de la chimie ; nous évoquerons ici 
une autre discipline, très représentative de ses 
souhaits pour l’École, les humanités et sciences 
sociales, à propos du choix de Domenach pour 
cet enseignement.
En Humanités et Sciences sociales
Pour un certain nombre de raisons, la situation 
du département H2S était singulière. La tra-
dition, que connurent les élèves depuis 1794 
jusqu’après 1960, faisait une place de choix à 
trois disciplines : l’histoire, l’architecture, et le 
« dessin  », auxquelles s’était ajoutée l’écono-
mie. Le système d’enseignement, privilégiant 
les « amphis généraux  » sauf pour le dessin, 
était apprécié des élèves quand les professeurs 
avaient une forte personnalité, comme Tuffrau 
ou Umbdenstock, mais ce n’était pas toujours le 
cas. Par ailleurs, comme ces matières faisaient 
appel à des enseignants mieux connus des 
médias « grand public » par leurs adhérences 
avec les milieux culturels ou politiques, le choix 
des professeurs remuait parfois les cercles pari-
siens, frétillants à la perspective de donner 
leur avis sur Élisabeth Badinter, Jacques Attali 
ou Alain Finkielkraut, avec cette approche très 
réductrice mais « payante » en termes de buzz : 
veut-on faire des polytechniciens des fascistes, 
ou des féministes, ou je ne sais quoi ?
Le passage de Grison au poste de DER se tra-
duisit surtout dans ce domaine par l’arrivée de 
Jean-Marie Domenach dans le Département 
des sciences humaines. Lorsque Domenach 
décéda, en 1997, la communauté polytechni-
cienne sut participer avec cœur aux hommages 
qui lui furent rendus, et Grison lui-même 
raconta pour la Jaune et la Rouge l’arrivée de 
Domenach à l’X et son inluence sur l’École.
Jean-Marie Domenach (album de la promotion 1981)
© Collection École polytechnique
Dans cet article, Grison reste discret sur plu-
sieurs points. D’une part, sa propre connivence 
intellectuelle et religieuse avec Domenach : 
Emmanuel avait été élève de « Ginette », et son 
frère Michel était prêtre et passionné comme 
Domenach par le dialogue entre science et reli-
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De la chaire « d'histoire et littérature » au département d'humanités 
et sciences sociales
Emmanuel Grison (X 37)
Lorsque Tuffrau, héritier d'une longue tradition de professeurs d'histoire et littérature, confé-
renciers magistraux et talentueux plutôt que maîtres à penser, atteignit l'âge de la retraite en 
1958, le Conseil de perfectionnement, alors récemment rénové et présidé par Louis Armand, 
choisit un candidat qui se réclamait du nouveau courant historique, les Annales : cette première 
ouverture à la modernité fut pilotée par Morazé qui, dix ans plus tard, après les réformes qui 
suivirent 1968, allait assumer la mutation des traditionnelles conférences du soir et la création 
d'un nouveau département d'enseignement, « Humanités et Sciences sociales », à la visée 
beaucoup plus large, où commencèrent à s'organiser de multiples séminaires très diversiiés 
dont certains irent appel à des personnalités de premier plan, comme Alfred Sauvy.
Lors de la succession de Morazé, en 1978, l'École venait de s'installer à Palaiseau et la palette 
du département HSS s'était fort étendue : le choix du nouveau professeur n'allait pas de soi 
et ce ne fut qu'en 1980 que le Conseil d'administration décida de nommer Domenach. Sa 
notoriété à la direction de la revue Esprit qu'il avait menée plus de vingt ans à la suite d'Em-
manuel Mounier et d'Albert Béguin, ses prises de position à Esprit, ses livres (son Ce que je 
crois venait de paraître chez Grasset) donnaient à penser qu'il était en mesure d'exercer cette 
sorte de magistère moral, de témoignage vis-à-vis des élèves, qu'on attendait du nouveau 
titulaire de HSS.
De fait, Domenach se passionna tout de suite, et pour son métier de professeur et, plus 
encore peut-être, pour l'École, pour les élèves avec qui il aimait à discuter longuement et fami-
lièrement, élaborant progressivement son cours qu'il ne publia déinitivement qu'en 1986 : 
Approches de la modernité (Paris, Ellipse).
Le côté militaire de l'École n'était pas pour déplaire, au contraire, à la ibre « ancien com-
battant » de ce résistant de 1943-1944, de ce idèle du Péguy des Cahiers de la Quinzaine, 
comme lui intellectuel engagé dans la défense d'une mystique et dans la lutte contre qui-
conque la mettrait au service d'une politique.
C'est ici qu'il faut citer les accents véhéments de Notre Jeunesse (1910) où Péguy, dreyfusiste, 
fustigeait les politiques dreyfusistes : « Tout commence par la mystique, par une mystique, par 
sa (propre) mystique et tout init par de la politique… L'intérêt, la question, l'essentiel est que 
dans chaque ordre, dans chaque système, la mystique ne soit point dévorée par la politique à 
laquelle elle a donné naissance. L'essentiel n'est pas, l'intérêt n'est pas que telle ou telle poli-
tique triomphe, mais que dans chaque ordre, dans chaque système chaque mystique, cette 
mystique ne soit point dévorée par la politique issue d'elle. »
Qui ne reconnaît là ce qui animait Domenach, « l'ancien combattant » idèle à l'idéal à l'École 
d'Uriage – au temps du refus du prêt-à-penser vichyssois dans une zone (encore) libre – puis 
du maquis de la Thébaïde*, ce message qu'il devait délivrer jusqu'à la in de sa vie en divers 
essais ou pamphlets : liberté, refus de l'accommodement et du conformisme, foi en notre 
jeunesse ?
* Pierre Bitoun, Les Hommes d'Uriage, Paris, La Découverte, 1988.
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gion. D’autre part, Grison ne parle pas de l’in-
luence de son ami Jean Ullmo dans cette pro-
position. Pour Jean-Pierre Dupuy (1960), Ullmo, 
toujours passionné par la philosophie des 
sciences, jugeait indispensable que les élèves 
de l’X aient une ouverture sur autre chose que 
les « sciences dures ».
Sur les années polytechniques de Jean-Marie 
Domenach, je me contenterai de dire ceci : 
que ses élèves, souvent éberlués, mais ravis, 
écoutaient avec admiration ce professeur venu, 
semble-t-il, d'un autre âge, leur dire les valeurs 
de l'engagement, à eux trop souvent habitués 
à croire que les problèmes moraux et politiques 
se réduisent à la technique.
Enin, Grison passe sous silence les dificultés 
qu’il eut à imposer Domenach, ce que raconte 
Maurice Bernard, avec moins de précautions 
oratoires :
J’espérai bien, proitant d’un état de grâce que 
je savais provisoire, imposer au département le 
cours magistral que Jean-Marie DOMENACH 
ambitionnait pour les élèves et pour lequel il 
avait été recruté. Il était d’autant plus nécessaire 
d’aller vite que l’intéressé prendrait sa retraite 
en février 1987. Philippe BERNARD qui dirigeait 
le département HSS avait, au cours de la séance 
du conseil d’enseignement du 15 décembre 
1983, la dernière que présidera Emmanuel 
Grison, tenté une dernière manœuvre dilatoire 
pour barrer la route à Jean-Marie DOMENACH. 
Mais le conseil lui avait clairement enjoint de 
s’exécuter, aussi parvins-je, sans trop de peine, 
à mettre un terme à cette situation scanda-
leuse que rien ne justiiait ; le premier semestre 
de l’année scolaire 1984-85 vit donc DOME-
NACH inaugurer avec succès un excellent cours 
magistral.
Parmi les autres départements dont Grison 
suivait l’enseignement avec attention igurait 
aussi celui de science économique. Il était placé 
sous la responsabilité de Thierry de Montbrial 
depuis 1963, qui en demeura le président 
jusqu’en 1992 : c’est dire que Thierry de Mont-
brial et Emmanuel furent collègues du corps 
enseignant de l’X pendant la totalité des deux 
périodes où Grison y fut actif. Emmanuel avait 
pour son jeune confrère une considération 
sincère, dont je veux donner ici deux preuves. 
D’une part, c’est à lui qu’il demanda d’écrire 
la préface de son principal livre, le Hassenfratz. 
D’autre part, après avoir écrit ses Souvenirs de 
1968, Grison chercha tout à la fois à s’assurer 
que ce texte soit plus tard connu, et à en éviter 
une sortie prématurée pour ne faire tort ni aux 
personnes citées, ni à l’École. Cherchant quel 
ami, plus jeune, pourrait lui rendre le service de 
trouver le moment adéquat pour une publica-
tion, il trouva sans dificulté Thierry qui accueil-
lit sans dificulté, et avec amitié, cette marque 
de coniance. Finalement, en 2010, Emmanuel 
estima pouvoir donner lui-même l’imprimatur à 
son travail, que la Sabix publia.
Dans ce bulletin, Thierry de Montbrial a su par-
ler de Grison avec précision et émotion.
L’art de la réforme,
pour Emmanuel Grison
Peut-on donner quelques indications sur la 
manière dont Grison conduisit ses réformes ? 
Les témoignages lus ou reçus me semblent 
converger vers ces quelques réponses. D’abord, 
Emmanuel est persuadé qu’à tout moment, 
l’institution doit bouger. Prétendre avoir atteint 
le «  zéro défaut  » serait pour elle, comme 
pour toute institution, un dangereux péché 
d’orgueil, et l’afirmation orgueilleuse de l’ex-
cellence est bien autre chose que l’excellence. 
Donc, oui, vive la réforme.
Mais il n’est pas pour les réformes tonitruantes. 
Il ne croit pas au « grand soir » pour une ins-
titution qui a apporté tellement au pays, car 
la correction brutale des imperfections du 
moment risquerait d’ébranler une structure à 
laquelle il croit, en historien du passé comme 
en témoin de ses contemporains.
Pour emprunter une voie réformiste, Emma-
nuel tient compte de tous les éléments. Les 
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textes. Les leçons du passé. Les opinions des 
uns et autres. L’ambiance du moment (et, Bas-
devant le montre bien, celle de 1978 n’était 
pas bonne à l’X. Inutile donc d’annoncer un 
changement majeur pour en retirer le texte à 
un chahut d’élèves. Inutile de vouloir tout obte-
nir d’un coup, quand le calendrier vous permet 
de progresser vers ce que vous souhaitez sans 
drame. Inutile d’imposer des options trop nom-
breuses si on n’a pas l’encadrement sufisant, 
et si ce progrès, mal maîtrisé, vous apporte un 
« bug » fâcheux par non-respect des formes, 
par exemple en matière de classement.
Respecter les textes, et surtout respecter les 
personnes. Avec ses caractéristiques. La pré-
sence : Grison était présent, sans ostentation, 
et à l’écoute, comme professeur puis comme 
directeur. Le travail : avec méthode et conti-
nuité, dans ces deux fonctions. La précision : 
il la recherchait dans l’expression de ses déci-
sions comme dans l’écriture de ses textes his-
toriques. Et la sérénité : on n’a pas besoin de 
courir et crier pour être compris et suivi.
S’il a su décrire avec précision la période des 
années soixante à l’École, c’est aussi qu’il a su 
toujours garder une sorte de distance face aux 
choses, même s’il en était responsable. Obser-
vateur attentif, du passé si souvent donneur 
d’indications comme du présent encore plus 
complexe à déchiffrer. Observateur aussi des 
résultats de ses propres actions. Engagé dans 
l’action, certes, mais conscient qu’il y avait 
autre chose dans sa vie que le travail, fût-ce 
pour Polytechnique. Par exemple la famille, 
indispensable source d’équilibre. Ou ses convic-
tions personnelles.
Dans ses opinions sur Polytechnique comme 
dans sa conduite des affaires à l’École, Grison 
tenait à afirmer le principal : la volonté d’exi-
gence dans l’enseignement scientiique et, 
plus généralement, dans la formation. Cela 
le conduisit à s’inscrire sans réserve dans une 
permanence historique. Mais viser l’excellence, 
en 1968, ou 1981, ou 2016 doit évidemment 
tenir compte du présent : ce que sont, à cette 
époque, le contexte de l’enseignement, les pro-
grès de la science, les besoins de l’économie, 
la place du pays dans le monde. L’excellence 
ne suppose pas de rester igé dans des formes 
proclamées il y a plus de deux siècles, même si 
Monge et ses collègues furent des fondateurs 
visionnaires. Elle mérite des ajustements pour 
subsister, et ces ajustements méritent aussi 
d’être effectués dans l’excellence.
